空氣人偶1080P

影片的整個故事風格代表了一種特殊的現實語境，一種類似于卡夫卡的故事氛圍故事世界中的所有人物和場景都為奇幻元素和卡夫卡這樣的非凡表達創造了荒謬的合理化

在《變形記》中，格雷戈爾醒來后發現自己變成了一只蟑螂。

他面臨的第一個問題是，由于要趕時間上班，如何轉身和移動

這是從主角的角度來看的自我合理化。

當家人看到他變成蟑螂時，并沒有表現出任何合理的恐懼或正常反應，但他們不再像養“蟑螂之子”一樣把他當作一個特定的“人”角色們對所發生的事情非常挑剔事件描繪靈活荒誕的魔幻現實主義這部電影也是如此女主人公所表現出的對非人品質的寬容和看似合理的無知，可以從她周圍的人身上看到她不知道電影是什么，她從未見過大海（這不算），而且她不認識許多日常物品雖然她的名字和職位仍然不妨礙她迅速融入社會環境，但她的手被刺穿和漏氣成為了劇情的轉折點，也成為了她暴露真實本性的更強反證，這本該是真相但在短暫而又不過分的驚嚇之后，男主立即將她貼在了身上，并向她吹了自己的氣，幫助她恢復了人形兩人也陷入了讓觀眾心碎的曖昧瞬間被直接忽略（這是發現自己不是人類后的反應）包括主人后來看到她站在床邊時害怕的原因，也可以分為兩部分一是它有一顆心第二個是她（失蹤）回來的場景，就像她被第一任妻子捕獲并強奸一樣第二部分稍后再說在戰斗中，他存在的內容被明確證明，而主人要求能夠變回娃娃（這是對“有心”奇幻事件的直接無視）證實了其不可破壞性卡夫卡故事的氛圍關于角色女主角得到芳心后，白天出去體驗、感受生活，晚上在師傅下班前趕回家繼續制作“充氣娃娃”這種布局本身與整個布局相矛盾他有一顆心這是一個暫時的、看似永久的增長事件，不需要任何條件沒有理由晚上回家此外，這樣的世界設定將許多不切實際的元素和事件合理化當她有心的時候，她就會選擇孤獨探索人生是一種完全符合邏輯的行為似乎可以從人物弧線來理解我們認識到女主人公之所以能夠擺脫原來的現狀，找到新的生活，是因為我們的前提是她是“封閉的”，這是從她的本質出發的是一款功能明確、具有“二手”價值的產品但對她來說，“彈力娃娃”是她能力范圍內的責任，她并不會因此而感到“被困”或“被奴役”而且，她原來的“愛”的提供者，是買下她的主人（可以理解為她的第一個男朋友）后來，當她遇到了男主，逐漸明白了什么是“愛”，她決定逐漸共情但到了晚上，就像“寶貝”時刻，她并不覺得背叛自己所愛的人感到羞恥，這是人類特有的情感和道德，對她來說，這只是她與生俱來的一個開關有趣的是，她擁有心臟后的第一個具體行動就是“撒謊”雖然是善意的謊言，但也反映了人際關系的維持和溝通/“充氣娃娃”本身的設定的一些本質真理一些極其強烈的指稱和隱喻特征在這里被大大弱化（如使用者的“個體孤獨感”和生產者的“社會文化特征”）

擁有豐富“性經驗”的女主角，正在努力學習如何感受“愛”、運用“愛”。

這本身就是一種強烈的內在戲劇張力，但也表明性不再有太多具體的隱喻和指涉，它只是一種選擇、一種功能和一種設置再者，是枝裕和獨特的個人風格使得故事發展和情感展開緩慢而不溫情，削弱了這種故事級動作的（淫穢？色情？殘忍？現實？雞肋？）本質？這兩段都用女主人公的簡單敘述勾勒出許多人物的生存困境和最終結果也將觀眾的注意力吸引到群體的孤獨和人生的憂郁困境，為故事的魔幻色彩增添了一抹獨特的色彩屬于是枝裕和的溫暖女主角在旁白中兩次強調自己是“空中傀儡”第一個是確認你的身份和你存在的本質（這一點你自己都知道，但是你通過看包裝盒更清楚地認識到你的具體型號和價格），這樣即使擁有了心，仍然不會忘記它的本質和作用這與許多世界末日故事中發生的情況不同，在這些故事中，當產品意識到自己的第一件事就是反抗并逃離人類另一次她強調這個問題是與商店經理發生性關系并清潔她的“陰道”此時此刻，她的表情是無奈和失落，同時也對“自我塑造”和“自我價值”產生了懷疑和厭惡當我問她有沒有和男主發生過關系時，接下來的場景直接跳到了兩人在小屋里做愛省略的部分我第一次以為是因為她表達了對此事的無知，被店長的說辭誤導了（這意味著她不明白具體是什么性別也許是因為對她來說，她和她的主人發生了性關系）這只是她被設計和制造的目的她沒有學會將兩者等同起來）其次，我認為商店經理發現這一點的部分這是 《充氣娃娃》兩人如此突然的性愛場面從導演的角度來看也是合理的最后一段關于臍帶和死亡的段落，就像是枝裕和在問自己的繪畫系統的寬容性是否可以同化這種“柯南伯格式”的死亡隱喻和身體的毀滅力度和痕跡都很重（臍帶-母親-重生）——？ ）但這并不是第一次發生這樣的死亡《無人知曉》我哥哥的死也如此平靜、溫和地過去了