披頭士樂隊：回歸3集全

原文：https://variety.com/2021/film/reviews/the-beatles-get-back-review-peter-jackson-1235118878/誰能想象披頭士樂隊是如何寫歌的？答案既神秘又簡單在彼得·杰克遜充滿活力的工作室紀(jì)錄片《披頭士樂隊：回歸》中，我們可以看到這一切發(fā)生時的美妙時刻 1969 年 1 月，披頭士樂隊抵達(dá)寬敞、色彩鮮艷的特威克納姆工作室他們留著長發(fā)、胡須、慵懶，看上去很成熟，但仍自稱“男孩”在那里，他們只有三個星期的時間來創(chuàng)作和排練 14 首歌曲，然后在電視特別節(jié)目中在現(xiàn)場觀眾面前表演 （他們的日程安排很緊張，因為林戈要在 1 月 24 日開拍的電影《財神萬歲》中與彼得·塞勒斯演對手戲） 早期，樂隊進(jìn)展甚微直到第四天早上，火花才點燃在約翰·列儂進(jìn)入錄音室之前，保羅·麥卡特尼穿著一件涼爽的黃色毛衣坐在那里，開始彈奏低音吉他，像普通吉他一樣謹(jǐn)慎地彈奏著熟悉的推進(jìn)節(jié)奏他彈著吉他，唱了一段高調(diào)的即興創(chuàng)作，但他只唱了一個音符——結(jié)果是“喬喬是一個男人……”他繼續(xù)演奏這個音符一兩分鐘；他有節(jié)奏、有感覺，但還沒有歌曲然后，就這樣，吉他的節(jié)奏從下面?zhèn)鱽恚囊粽{(diào)上升到第六和第七音符他開始演奏這首旋律，就好像這是他與生俱來的一樣這首歌還沒有命名，但《Get Back》突然出現(xiàn)在宇宙中在電影界，尤其是紀(jì)錄片中，任何沒有深入電影的材料都會被留在剪輯室，因為它不夠強大、共鳴或戲劇性 《披頭士樂隊：回歸》 是一部時長八小時的紀(jì)錄片，分為三個部分，其中可能有一千個您希望最終進(jìn)入手術(shù)室的片段當(dāng)然，我們也見過邋遢的 70 年代披頭士《隨他去吧》，原來的 80 分鐘紀(jì)錄片就是從這些對話場景中剪輯出來的在那部電影中，我們看到了他們的創(chuàng)作過程、他們的友情、他們激烈的爭論和他們的快樂然而，《回歸》讓我們從一個新的、細(xì)致入微的角度一睹披頭士樂隊的排練場景我們看到他們大搖大擺地走來走去，像煙囪一樣抽煙，唱著他們模仿巨蟒劇團寫的歌曲，嘲笑那些自私的八卦專欄，盡管這些八卦專欄讀起來很平凡，比如《火星報告》但它甚至可能眨眼就被賣掉

他們的個人詳細(xì)信息 - 更不用說他們偶爾也會播放老搖滾歌曲，其中包括一些他們在 15 歲時試圖克服創(chuàng)作障礙時創(chuàng)作的歌曲。

《回歸》最驚心動魄的是，在觀看的過程中，你逐漸沉浸在電影的真實時空之中，感受披頭士樂隊如何制作倒數(shù)第二張錄音室專輯，以及電影中的一切怪誕和樂趣，無聊興奮變得更加迷人；你會上癮的我們在錄音室里，站在披頭士樂隊旁邊，見證了他們所做的一切有時，《回歸》 似乎太無言了（在第三樂章中的某個時刻，你可能會覺得你再也不想聽到 Don't Let Me Down 或 Let It Be 了）然而，這種重復(fù)也是紀(jì)錄片體驗的一部分當(dāng)你沉浸在整個影片中時，這是重要且令人感動的 《回歸》是一個關(guān)于披頭士樂隊重聚和解散的長篇故事它適用于我們所有人有一些關(guān)于派對的電影，而《回歸》是一部關(guān)于派對的史詩紀(jì)錄片杰克遜根據(jù) 60 小時的電影片段和 150 小時的錄音進(jìn)行了編輯，所有這些都在一月份拍攝，這決定了樂隊的命運這部紀(jì)錄片的宣傳主流觀點是，它呈現(xiàn)了披頭士樂隊更加樂觀的形象，而不是《隨他去吧》中的陰郁形象，標(biāo)志著一個時代的結(jié)束和樂隊的絕唱 ，并神話化與此同時，像所有披頭士樂隊的粉絲一樣，他們擔(dān)心《回歸》會變成保羅和林戈所說的那樣：電影最初的神話屬性消失了，取而代之的是已故披頭士樂隊的重演成為一個微笑的樂觀主義者事實證明，最終的影片超出了電影制作人和影迷的預(yù)期 《回歸》確實將披頭士樂隊描繪成一個緊密團結(jié)的團體，一群粗魯?shù)募一铮矚g胡鬧，但也彼此相愛將他們團結(jié)在一起的氛圍是響亮而明確的有趣的是，這種聯(lián)系也體現(xiàn)在他們的幻想境界《一夜狂歡》《救命！》和《黃色潛水艇》——一種精神上的結(jié)合，一種漂浮在世界之上、凌駕于他人之上的感覺他們?nèi)匀徽f著自己的語言，享受著自己的力量和魔法他們并不謙虛這就是他們生活的現(xiàn)實 《回歸》涉及的時間只有22天（不包括休息日），杰克遜按照嚴(yán)格的時間順序日復(fù)一日地記錄下來，所以感覺就像我們在搞亂披頭士的日記一樣，每一頁都有令人著迷的細(xì)節(jié)但《回歸》不僅僅是一本日記，它講述了一個比《隨他去吧》更豐富、更充實的偉大故事并不是說《隨他去吧》不好 《回歸》也不完全輕松，它的第一部分實際上比《隨他去吧》黑暗得多在這個更完整的版本中，披頭士樂隊在某種程度上知道他們內(nèi)部正在崩潰（如果不是現(xiàn)在，那么很快就會崩潰）他們隨口提起這件事，這個前景讓他們明顯感到不安但當(dāng)他們從邊緣走回來時，卻神清氣爽雖然和諧的表面之下仍然存在矛盾，但事實是他們不可避免地會分崩離析，無論是單獨還是作為一個團體，所以這對他們來說是一張非常不尋常的專輯 - 沒有配音或修飾只是為了現(xiàn)場表演 - 這樣他們就可以重新發(fā)現(xiàn)一起演奏的意義

他們又是一支樂隊，一支非凡的樂隊。

他們互相提醒，并告訴觀眾為什么他們是披頭士樂隊 《隨他去吧》的暗流仍然存在（就像這部電影中的許多場景一樣），但現(xiàn)在它們成為更豐富、更好的東西的一部分，就像大理石蛋糕的黑色條紋一樣杰克遜在 2019 年的紀(jì)錄片《他們已不再變老》中表現(xiàn)出色，他在不破壞真實性的情況下，將第一次世界大戰(zhàn)的原材料還原為更現(xiàn)代、更容易理解的材料現(xiàn)在他以獨特而令人驚嘆的技術(shù)再次修復(fù)了這些披頭士樂隊的鏡頭

我們在《回歸》中看到的照片并不是帶有虛假現(xiàn)代光澤的模糊老照片，而更像是昨天拍攝的。

就像與披頭士樂隊在同一個房間一樣，他們的外觀和聲音都清晰可見作為修復(fù)片，《回歸》堪稱奇跡格洛麗亞·斯旺森 (Gloria Swanson) 說《日落大道》：“我們有面孔”他指的是過去的好萊塢明星，但即使是20世紀(jì)的電影明星也沒有像披頭士樂隊那樣的面孔杰克遜技術(shù)創(chuàng)新的偉大之處在于，它使我們能夠與約翰、保羅、喬治和林戈的面孔互動，而這些面孔仍然對我們說話這與他們英俊的外表以及他們輕松表現(xiàn)出真實性有關(guān)：一向英俊的保羅現(xiàn)在看起來像一個衣冠楚楚的愛爾蘭伐木工人約翰稀疏的長發(fā)從中間分開，他戴著眼鏡的臉就像一張丑陋的面具——直到他的微笑將它撕掉喬治性感時尚卻又情緒激動，正是他的不滿導(dǎo)致了團隊的分裂還有林戈，他那雙無辜的小狗眼睛就像一只毛茸茸的可愛的牧羊犬在某種程度上，《回歸》就是關(guān)于音樂的，它揭示了 Let It Be 的創(chuàng)作過程

但我們從披頭士樂隊的臉上讀到的是字里行間的戲劇性。