大刺客1080P

前段時間我在公眾號發表了一篇關于楚原和狄龍的文章不僅閱讀量創下“新低”，一位70年后的香港朋友還驚訝地問我：“你真的喜歡狄龍嗎？”我其實有點驚訝

楚原和提隆被認為是那個時代的有影響力的人物，但不到三十年，他們就被完全遺忘了。

。

即使對于70年后的香港人來說，印象中最著名的導演和演員也是王晶、吳宇森、周潤發、周星馳等無論是楚原還是狄龍，他們很可能都是被時間無情拋棄的人娛樂圈中有很多值得記住的名字無論你的恒星有多亮，在新恒星出現之前它都會被遮蔽不過，我還是要提一下張澈，一位比楚原還要年長的武術創造者因為他幾乎為中國武俠電影定下了大部分基調撕心裂肺、裸露、死去的主角……幾乎成了他的標配和標簽

達到宣泄極致的男性美，在當今這個年輕肉欲盛行的時代，顯得如此罕見。

張徹不是生來拍電影的，至少他應該這么認為在他的維基百科上，張徹的少年時代是這樣記載的：它只有幾百位數字，但包含了大量的信息這并不是因為張道藩和蔣經國，他們是中國歷史上非常重要和有影響力的人物相反，一個人的青春往往決定了他一生的格局一個出生在政治輪盤上、三十歲前就被蔣經國認定為“政委”的年輕人（張徹出生于1923年），他的榜樣注定與眾不同來說說張徹的電影處女作吧與楚原、華王不同，張徹拍的非武俠電影并不多，而《阿里山風云》無疑是他最重要的你可能不記得這部電影，但你一定聽過這首歌：“山是綠的，溪是藍的，阿里山姑娘如水般美麗，阿里山小伙子堅強如山”這首歌的創作者張徹也只有25歲

和所有主流意識形態電影一樣，《阿里山風云》具有強烈的政治說教意識，這使得它不太受歡迎。

但這是第一部反映臺灣原住民的電影講述的是剛剛經歷了日本統治50年的臺灣將如何面對中國人身份這一浩大的歷史主題這樣的歷史使命落到了年輕的張徹身上張徹是一位自幼收集歷史結的人

至于他為何離開政壇而成為一名電影演員，確實成為歷史上的一個未解之謎。

也許他看透了，也許他害怕，也許他不同意，也許他有了新的野心我們應該明白，人到中年，人生的幻滅總是最難克服的但從他后來拍的電影來看，他始終沒有忘記自己滿腔的野心、激情和家國情懷，從未退縮“南下，南下”成為張徹人生的主旋律，當然也是他電影的主旋律

在張徹的所有電影中，給我印象最深的是那些不是我所喜歡的《狄江》的電影。

恰恰相反，是他王羽時期的兩部作品 《大刺客》 和 《金燕子》

因為它們非常穩定且沉重。

《大刺客》，根據《史記》中聶政謀殺韓國娃娃的著名故事改編。

《大刺客》 和胡金銓的電影很接近鏡頭很精確，一點也不凌亂

這與后續電影中那種堅韌、流水線的感覺截然不同。

聶政是一個地位低下、一無所有的屠夫，他在影片中反復追問：“這把劍、這血應該給誰？”有時候我什至忍不住想，這就是張澈想問的問題應該交付給誰？它不是給嚴仲子的，嚴仲子對他有恩，因為他是為了個人或公眾的報復無論張澈如何夸張，都無法對聶政為正義徹底舍生取義給出合理的解釋

相反，只有一句話：“這樣的心，這樣的身，終將如草木般腐朽”，卻深深地刻在了我的心里。

是啊，就算最終會和草木一起分解，又怎么能和草木一起分解呢？所以，這一劍、這血，并不是送給一心為他殺人的嚴仲子，也不是送給一段注定要結束的復仇。

（沒有鄭自殺是為了讓別人不認識他由此而來）但是——有這樣的頭腦和這樣的身體，不做點什么不是很遺憾嗎？于是，一襲白衣的少年王羽，在這群敵人面前張開雙臂，伸出雙手，面無表情，毫無感情，獨自面對自己最后的死亡死亡的唯一原因是：“人會死既然人總是會死的，那么我們就做點什么吧？無論為國家、為人民服務，無論情操如何高尚，死亡本身就是對抗無常的最好方式——其實這部電影奠定了所有張徹電影的統一基調：鼓足勇氣，下地獄吧這與悲劇無關，我只是想在年輕的時候死去，如夢一場然后《金燕子》《金燕子》是一部極其奇怪的電影現在的觀眾，尤其是女性觀眾，可能根本無法理解張澈的邏輯《王華》《大醉俠》取得了巨大的成功邵氏兄弟想拍續集胡王辭去，于是聘用了張徹當然，心高氣傲的張澈不會滿足于故事的繼續下去他選擇了最夸張的方式來拍這部電影，稱之為續集《大醉俠》 你們不拍男名女的照片嗎？ 《金燕子》就用女人電影的名字拍一個男人他不是任命了《大醉俠》為重情重義、行事極其正統的韓濤守護神嗎？ 《金燕子》的主角恰好是銀鵬（另一位男主也叫韓濤），行事乖張、殘暴、殘暴，絕對不符合主流俠義精神愛一個女人不是真心的表白，而是到處殺人之后，留下自己愛的女孩的名字，強迫她出去，給女孩帶來了很多麻煩（這個女孩還是義無反顧地愛上了他） ）愛一個女人，卻同時在另一個女人的床上纏綿，最后在深愛他并與他上床的女人面前向另一個女人告白（可惜兩個女人只是呆在墓前，一起做愛） ）他們一起成為寡婦夫婦）......接下來就是一場血肉之戰，五馬分身……但我們依然記得張澈和白衣少年銀鵬還有張徹的精彩言論：“蕭然劍將天涯，飄過江湖，天上云高如寒天，閉上萬里，枝椏在哪里？我問燕王，誰的燕子？”他感謝了他們，并告訴他們他們飛往了誰的家”蔑視傳統放縱和道德，不拘泥于任何世俗標準，從不向任何現實低頭的蕭鵬，和孤獨自足的青年銀鵬——為什么總是有永遠活在青春里的高中男生？張徹的照片？王羽道：“有了這句話，我就可以安心死去了”王羽的情敵、情敵羅烈說：“當他喜歡你的時候，你會永遠記得他是一個英俊英俊的年輕人”你愛上誰并不重要，死亡也不重要只因為生命需要燃燒重要的是，主人公是個年輕人而且，人必須永遠保持青少年的狀態帝江時期，張澈的青春期死亡情結突然清晰起來《報仇》中，關小樓臨死前對心愛的人說：“去南方吧，我們可以過全新的生活”《大決斗》，浪子江南，原籍南方臨終前，他莫名其妙地獲得了工作許可證：“那年我參加了南方國民革命軍……”然后是《無名英雄》來自“南方”的革命軍，即“極南”，有兩個歹徒愿意為之赴死還有《八道樓子》......向南走，對，向南走

……我突然發現，這整場酣暢淋漓的死亡之舞，就是張澈的青春。

三十年后，張澈只是換了地方，過上了新的生活換句話說，他真的很想重新開始自己的生活這一次，沒有幻滅，沒有遺憾，沒有理想信念的崩潰和破碎，只是隨心所欲、自我放縱地活著這身，這心，這血，這生命，直到沾滿灰塵，直到卑微如草木，將它留在遙遠的地方如果沒有距離，就置之死地而后生張徹一生都在“南”從重慶我去了臺灣，又從臺灣去了香港感謝邵氏大制片廠，它才得以成功如同在夢中一樣，他在自己構建的世界中培養了一批又一批的強者青年，然后又依靠著他們的死亡一次又一次地活下去他的電影在臺灣上映并引起轟動他走紅并返回臺灣

但男孩畢竟沒有在10歲時死去。

他可以忘記張道藩的欣賞，忘記蔣經國的好意，忘記小小年紀被人包圍的感覺，卻忘不了那種熱血沸騰的感覺。

。

這確實比鴉片癮更難戒掉但如果不死，就必須面臨腐爛腐爛的悲慘生活

——就連張澈，也已經不愿意承認了。

后來他繼續培養新人，仍然想南下這次他的南方更遠了：去內地、去上海、去西安……他去了，可惜，他不再是那個隨時可以坦然死去的年輕人了于是就有了《大上海1937》、《西安殺戮》、《西行平妖》...??這么多人指出，所以毫不猶豫他努力拍電影、寫劇本，并將賺到的每一分錢都投入到新電影中我在片場睡著了，但我還是得拍劇本已經很久沒有人看過了，但我還是要寫我不需要為我的養老金申請任何支持我都快80歲了，沒有房沒有車，還要養新的張家班，拍新的電影潮水已經過去了被萬箭穿心卻依然堅守的張澈，這一次終于石化了他去世時，沒有留下任何財產

張徹揮霍了弟子為他免費拍電影募集的巨額資金——當時近千萬港幣。

他不斷地與弟子們見面，和他們談論未來的電影計劃，仍然希望“人們會發現我有用！如果你‘唱’說我老了，我不應該做任何保持健康的事情，那就像毀了我的生計！”然后就是“南下”——“中國的政策是開放的，我只能寄希望于加入世貿組織后擴大貿易機會，排斥對我不利

”他預感大陸電影的崛起，甚至建議“電影中國”，卻不知自己的時代已經不再。

因此，他留下了300多個電影劇本，這些劇本就像一張紙片，沒有人愿意看作為他一生的總結，他無言地將它們留在了寡婦的床下

有時我想，也許狄姜對于張澈來說，在商業化時期更關心的是市場。

他的野心應該最集中在王羽身上盡管他一生都喜歡叛逆的孩子和善良的性犯罪者但情感極其豐富的少年王羽，恐怕才是張澈心中最珍貴的理想隨時隨地打人、超車、破壞場面、脾氣暴躁、古怪、不想拍就撞倒劇組人員、蹲在地上畫圈捉蜻蜓的王宇，聶政、尹鵬、王宇方剛是生命達到頂峰且不曾失去活力的力量與美麗當然，王宇也迷戀“南方”，很快就“叛逆”，輟學去臺灣創業當然，他的情商并沒有持續多久（王羽于2022年4月5日去世），他很快就離開了娛樂圈即使年事已高，他仍然喜歡戰斗，超越自己，說真話，像孩子一樣生活南下，去香港，去臺灣，去大陸……終其一生，張澈都沒有放棄自己年輕時的夢想他想要前進，總是前進，卻總是停下來，阻止他的人生走向下一個階段永遠年輕卻永遠進步的張徹，是最可愛的張徹雖然他三十歲之前就沒有死（圖片來自網絡）